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Pedro  B.  P alados ,  umversalmente  conocido  por 
su  pseudónimo  de  Almafuerte,  nació  en  San  justo ^ 
cabecera  del  partido  Matanzas,  el  13  de  Mayo  de 
1854  y  falleció  en  La  Plata  el  28  de  Febrero  de  1917. 

Cuando  apenas  tenía  dieciséis  años  de  edad  se 
dedicó  a  la  enseñanza  en  la  escuela  común,  ejer- 
ciendo su  magisterio  en  Buenos  Aires.  Su  vocación, 
empero,  lo  empujaba  a  los  dominios  del  dibujo  y 
la  pintura,  en  los  cuales  a  buen  seguro  habría  so- 
bresalido, si  hubiese  obtenido  una  pensión  para 
trasladarse  a  Europa  con  propósitos  de  estudio  y 
perfeccionamiento.  Como  no  la  obtuvo,  su  tempe- 
ramento artístico  lo  empujó  a  los  dominios  de  la 
poesía.  Pero  continuó  ejerciendo  su  docencia  su- 
cesivamente en  Mercedes,  Chacabuco,  Salto  y  Tren- 
que  Lauquen. 

Desempeñó  después  una  Prosecretaría  en  la  Cá- 
mara de  Diputados  de  la  provincia  bonaerense  y  el 
cargo  de  Bibliotecario  traductor  en  la  Dirección 
General  de  Estadística  de  la  misma  provincia. 

Dirigió  y  redactó  diarios  y  colaboró  en  diarios  y 
revistas. 

En  todos  los  lugares  donde  residió  produjo  con- 
ferencias y  discursos,  que  alcanzaron  singular  reso- 
nancia. 

En  su  vida  privada  procedió  como  un  cristiano  de 
los  primeros  tiempos.  Sus  características  fueron  la 
sensibilidad  y  la  impulsividad.  Amó  a  su  prójimo 
como  a  sí  mismo,  enalteció  a  la  chusma  y  fulminó 
a  la  clase  dirigente. 

No  circunscribió  sus  cantos  a  los  dominios  de  su 
patria:  cantó  a  la  Humanidad,  consciente  de  que  las 
buenas  y  las  malas  cualidades  no  son  patrimonio  de 
una  parte  de  la  especie  humana  sino  de  toda  ella. 


I 


Densa  nube  de  incienso  que  borra 
del  altar  las  imágenes  santas, 
en  volutas  fugaces  asciende, 
se  esparce  en  el  aire  y  se  hunde  en  la  nada 
¿Dónde  vas,  blanca  nube  de  incienso? 
¿Qué  regiones  del  cielo  traspasas, 
conduciendo  en  tu  ser  vaporoso 
temblor  de  suspiros,  fervor  de  plegarias? 


II 


Casto  velo  de  novia  que  rueda 
en  raudales  copiosos  de  gasa, 
sobre  curvas  de  carne  marmórea 
¡capaz  del  martirio,  capaz  de  la  falta! 
Blanca  gruta  de  tules,  ¿qué  enigma 
de  ventura  o  desdichas  encarna 
esa  estatua  de  mármol  viviente 
que  tiembla,  que  gime,  que  sueña,  que  abrasa? 


III 

Tierno  beso  de  niña  engendrado 
sobre  dedos  de  puntas  rosadas, 
que  te  lanzas  al  aire  —  \  paloma 
que  busca  en  la  selva  su  nido  de  ramas  !- 
¿Dónde  vas,  dónde  vas,  peregrino 
de  no  sé  qué  amorosa  cruzada? 
¿Qué  pretendes,  pasión  sin  objeto, 
flechazo  sin  rumbo,  caricia  con  alas? 


IV 

Sacudida  nerviosa  que  anuncia 
con  profético  acierto  que  espanta,  — 
del  Dolor  pitonisa  invisible,  — 
peligro  que  viene,  traición  que  amenaza, 
conmoción  instantánea  que  avisas 
del  espacio  a  través  la  desgracia: 
¿Qué  potencia  inicial  te  produce? 
¿Qué  mano  sin  brazo?  ¿Qué  voz  sin  palabra? 


Torva  idea  que  surge  de  pronto 
del  cerebro  en  las  frágiles  mallas, 
y  lo  colma,  y  lo  absorbe,  y  lo  atrofia, 
cual  huésped  perverso  que  incendia  la  casa: 
centinela  perenne,  ¿qué  quieres? 
La  razón  de  tu  ser,  ¿de  quién  sacas? 
¿Si  tú  misma  cegaste  la  fuente 
que  torvas  ideas  o  límpidas  mana? 
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VI 


Inocente  recuerdo  de  niño 
que  tenaz  en  la  mente  se  clava 
resistiendo  las  iras  del  tiempo 
¡cuando  otras  memorias  tan  trágicas  pasan! 
Remembranza  pueril,  ¿cómo  vives 
entre  aquellas  que  alegran  o  espantan? 
Pincelazo  de  luz  del  pasado, 
¿qué  mano  divina  te  impuso  en  las  almas? 


VII 

Atavismo  de  raza  que  llegas, 
en  las  horas  de  honor  de  la  raza, 
a  poner  la  vergüenza  en  las  frentes, 
¡hedor  del  establo  que  invade  la  sala! 
¿Por  qué  surges,   crueldad  del  pasado, 
cuando  todo  es  estética  y  gracia? 
¡Viejo  rostro  de  mono,  riendo 
detrás  de  la  noble  cabeza  de  Palas! 


VIII 

Vocación  repentina  que  tuerce 
de  una  vida  completa  la  marcha, 
que  retoca  las  almas,  a  guisa 
de  autor  indeciso  que  borra  sus  dramas... 
¡Florescencia  invernal  de  la  mente! 
¡Ansiedades  seniles  de  fama! 
¿Quién  os  puso  en  mi  pecho,  lo  mismo 
que  en  páramo  yerto  semilla  de  palmas? 


IX 


Intuición  del  progreso,  que  yace 
cual  simiente  de  fuego  en  las  almas; 
atracción  imperiosa;  querube 
que  muestra  en  la  sombra  laureles  de  plata ; 
acicate  de  acero  que  azuza 
la  carrera  de  luz  de  la  fauna 
y  coloca  los  seres  de  modo 
que  el  sol  de  la  vida  les  tiñe  las  caras; 


X 


Comezón  de  vivir,  de  ser  siempre, 
¡  de  escalar  de  una  vez  la  montaña ! 
¿Quién  os  puso  en  la  sangre?  ¿Qué  objeto 
tendrán  los  deseos,  tendrá  la  esperanza? 
Cuando  vivan  la  vida  sin  muerte, 
perfectas  y  eternas  y  libres  las  razas, 
¿volverán  otra  vez  a  la  sombra 
como  antes  malditas,  como  antes  esclavas? 


EL  MISIONERO 

Para  Bartolito  Mitre,  en  la  gloria 


Escúpeme   en   la   frente!     ^ 
Ricardo  Gutiérrez. 

4.  . .  .No  hay  caridad  verdadera  que 
no   se   enferme   o   que   no   se   manche. 

3.  —  Para  subir  hasta  Jesús  hay  que 
bajar  hasta  Dimas,  y  para  llegar  hasta 
Dimas  hay  qiie  dejar  muy  arrioa  el 
éter  irrespirable  de  los  inocentes  y  de 
ios  puros. 

9.  —  El  Dolor  no  huele  a  vinagre 
aromático;  ni  habla  en  verso,  ni  se  la- 
menta en  música,  ni  va  a  cenar  a  la 
fonda,  como  los  cómicos  después  de 
llorar. 

18.  —  El  corazón  del  bueno  es  com- 
parable a  las  vendas  que  circundan  las 
heridas;  a  medida  que  éstas  van  cica- 
trizando, aquéllas  van  arrojándose  im- 
pregnadas de  pus  y  de  sangre. 

20.  —  No  creas  en  la  predicación  de 
aquel  abate  perfumado  de  heliotropo, 
que  sube  a  su  pulpito  con  el  corazón 
lleno,  todavía,  de  las  suaves  impresio- 
nes de  las  Conferencias  de  San  Vi- 
cente y  de  las  fiestas  de  caridad  de 
las  duquesas,  y  que  cruza,  después, 
como  un  César,  sudoroso  entre  sus 
encajes,  por  aquella  elegantísima  muí- 


titud  cuya  emoción  artística  él  ha  pro- 
ducido y  cuya  admiración  él  ha  con- 
quistado. No  creas  en  esa  predicación... 
i  es  una  página  de  Rossini ! 

21.  —  Cree,  sí,  en  el  propio  San  Vi- 
cente de  Paul;  sí,  en  el  apostolado  de 
aquel  sacerdote  ciego  de  caridad,  en- 
loquecido de  evangelización,  que  ora 
se  lanza  por  los  desiertos  de  África  y 
ora  se  mete  en  los  tugurios  de  la  ciu- 
dad, que  son  los  desiertos  de  la  civili- 
zación, para  salir  de  ellos  torturado  de 
dudas,  cubierto  de  maldiciones  y  car- 
comido de  remordimientos. 

AlíMAFüERTE:  Evangélica  XV. 


I 


De   compasivos   canes  «escoltado, 
sobre  un  bloque  de  piedra  de  la  vía, 
zozobrante,  vencido,  en  agonía, 
un  siervo  del  Señor  cayó  postrado. 

Cual  desgranada,  mísera  mazorca 
que  saltó  del  maizal  en  el  camino 
parecía,  más  bien,  el  Peregrino, 
desecho  deleznable  de  la  horca. 

Y  era  desecho  mismo.  La  tonsura 
no  inmuniza  del  dolo  y  los  pesares: 
del  sagrado  mantel  de  los  altares 
se  desprende,  también,  polvo  y  basura. 


I  o 


Como  Pablo,  el  Apóstol  de  las  Gentes, 
aquel  vil  protegido  de  sus  perros, 
por  mares,  por  estepas  y  por  cerros 
corrió  tras  ilusiones  eminentes. . . 

¡Y  allí,  con  su  sayal  hecho  jirones 
y  apoyando  en  un  can  la  flaca  diestra, 
aquel  Fraile  de  Dios  era  la  muestra 
de  cómo  trata  Dios  los  corazones! 


II 


Tal  vez,  una  visión  de  faz  macabra 
le  sacó  de  su  grande  abatimento, 
y  al  despertar  aquél,  su  pensamiento 
se  deshizo  en  -el  mar  de  la  palabra. 

Mudo  debiera  estar;  pero,  recuerda, 
y  hablaría,  quizás,  amordazado . . . 
porque  impera  una  ley  que  al  derrotado 
le  impone  repicar  la  misma  cuerda. 

Y  es  propio  del  Dolor,  joven  o  viejo, 
despedir  melancólico  relente 
y  derramar  lo  mismo  que  una  fuente, 
la  cáustica  legía  del  consejo. 

¡Virtud  de  la  Tristeza,  que  percibe 
con  profética  luz,  remotas  huellas, 
como  se  ven  más  claras  las  estrellas 
desde  la  sombra  fría  de  un  algibe! 
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III 


Cual  pudiera  un  bohemio,  el  Franciscano, 
se  puso  a  platicar  con  su  jauría. . . 
¡No  caemos  del  todo,  sino  el  día 
qu€  cuando  pasa  un  can,  pasa  un  hermano ! 

¡  El  ser  hombre  es  gemir,  maguer  los  nombres 
con  que  tu  pobre  condición  revistes; 
y  por  eso  las  bestias,  que  son  tristes, 
cuando  sospechan  un  dolor  son  hombres! 

Y  yendo,  sin  querer,  al  punto  fijo, 
como  quien  sus  heridas  palpa  y  frota, 
destilando  su  hiél,  gota  por  gota, 
a  sus  perros  y  a  Dios,  el  Fraile  dijo. . . 

¡Dijo  con  tal  verdad,  que  desde  entonces 
pienso  que  las  protestas  de  los  viles, 
deben  ser  perpetuadas  con  buriles 
en  duras  piedras  y  solemnes  bronces!. . . 


IV 

«En  este  bajo,  relativo  suelo, 
también  para  ser  santo  hay  que  ser  listo 
no  basta  ir  a  una  cruz  para  ir  a  Cristo, 
ni  basta  la  bondad  para  ir  al  Cielo. 

«La  misma  compasión  requiere  astucia 
para  sellar  con  gloria  su  cruzada, 
si  no  quiere,  después,  ser  arrojada 
sucia  y  hedionda,  como  v-enda  sucia. 
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«Los  sicarios  del  Bien  han  de  ser  yermos, 
duros  como  filósofos  estoicos: 
los  médicos  más  nobles,  más  heroicos, 
no  lamen  el  sudor  de  sus  enfermos. 

«La  luz  no  triunfa,  el  Ideal  no  medra, 
sin  un  cierto  brutal  extorsionismo: 
cual  un  César  sin  ley,  el  pastor  mismo 
gobierna  con  su  palo  y  pon  su  piedra. 

«Reservan  las  Deidades  sus  primeros, 
sus  más  graves  designios,  en  sus  palmas; 
y  reclutan  su  ejército  en  las  almas 
que  aceptan  no  valer,  como  los  ceros. 

«Espíritus  soberbios  de  modestia, 
gemas  incorruptibles  de  diamante, 
dentro  de  la  caterva  delirante 
que  por  lo  mismo  que  delira,  es  bestia; 

«Seres  pura  razón,  seres  jocundos, 
sin  rebeldías  necias  de  lacayo, 
que  van  sin  pensamiento,  como  el  rayo, 
que  giran  sin  dolor  como  los  mundos; 

«Corazones  de  ley  que  se  consuelan 
con  saber  que  después  tendrán  ventura, 
que  no  dieron  jamás  en  la  locura 
de  pretender  dolores  que  no  duelan; 

«Focos  de  claridad,  de  lu¿ 
dentro  su  estolidez  de  sulpi(\ 
que  saben  que  los  ímpetus  so\ 
que  todo  se  ha  concluido  en 
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«Almas  sin  ansiedad,  almas  estrella, 
que  siguen  mansamente  su  trayecto, 
sin  comprender  la  fiebre  del  insecto 
que  busca  luz,  para  morir  en  ella. . . 

«La  azucena,  la  nieve  y  el  armiño 
pierden  su  nitidez  al  microscopio: 
el  afán  del  análisis  es  propio 
del  imbécil,  del  pérfido  y  del  niño. 

«Como  chispa  fugaz  y  estrofa  trunca 
palpita  lo  Absoluto  entre  los  pechos: 
la  verdad  miserable  de  los  hechos 
no  es  la  misma  Verdad,  ni  será  nunca. 

«Inhumano,  inconcreto,  el  Sacerdote 
ame  a  Dios,  sólo  en  Dios  y  no  en  ninguno ; 
y  si  al  triunfo  de  Dios  es  oportuno . . . 
¡Bese  con  la  traición  del  Iscariote!» 

Clamó,  con  el  valor  de  los  insanos, 
el  viejo  Apóstol,  sin  temer  su  mengua, 
mientras  los  canes,  con  cristiana  lengua, 
le  ungían  caridad  sobre  las  manos. 


Y  siguió,  con  apostrofes  más  duros, 
y  hablando  a  todos,  pues  hablaba  solo: 
«Más  fría  que  los  témpanos  del  polo 
tiene  que  ser  el  alma  de  los  «puros. 
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«Virtud  es  solidez,  feroz  arraigo 
que  ninguna  potencia  desarraiga; 
y  el  puro  ha  de  decir :  —  Caiga  quien  caiga, 
yo  me  quedo  en  mi  torre. . .  ¡y  no  me  caigo! 

«Con  Amor,  nada  más,  nadie  resiste 
la  sugestión  de  una  conciencia  en  ruina: 
vale  más  inyectarse  de  morfina 
que  de  una  sola  lágrima  del  triste. 

«Con  atrayente,  gemidor  murmurio, 
rueda  la  vida  trágica  del  foso, 
y  un  perfume  sutil  y  capitoso 
brota  de  los  andrajos  del  tugurio. 

«Unas  mórbidas  vírgenes  aciagas 
riman  en  el  Dolor  coro  nefando; 
hay  un  Luzbel  sagaz  que  va  volcando 
polvo  de  compasión  sobre  las  llagas. 

«La  misma  reacción  sobre  la  injuria, 
la  propia  indignación  por  el  despojo, 
en  las  fibras  enfermas  siempre  al  rojo 
se  condensan  y  estallan  en  lujuria. 

«Yo  no  sé  de  las  raudas  espirales 
'por  donde  gira  Dios  sus  voliciones. . . 
¡  Pero  yo  sé  de  azules  contriciones 
que  acabaron  en  sucias  bacanales! 

«Pero  yo  sé  que  a  las  virtudes  áridas 
circundan   Magdalenas   infinitas, 
que  vierten,  las  traidoras,  las  malditas, 
lágrimas  de  ansiedad  como  cantáridas. 
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«El  débil  no  es  innocuo,  no  es  inerme 
como  una   frágil,  vagabunda  pompa; 
no  hay  báculo  de  apoyo  que  no  rompa 
ni  pecho  compasivo  que  no  enferme. 

«Baja  la  Compasión  a  la  Miseria, 
blanca  la  Compasión  y  perfumada, 
y  resurge  a  la  luz  toda  manchada, 
toda  llena  de  taras  y  de  histeria. 

«Nadie  podrá  decir:  — Yo  soy  el  Pleno, 
yo  soy  el  intachado  de  seguro; 
pues  el  que  quiera  conservarse  puro, 
muchas  veces  tendrá  que  no  ser  bueno. 

«Hay  entre  la  Equidad  y  la  Justicia, 
nada  más  que  una  feble  sutileza. . . 
¡Y  entre  la  Caridad  y  la  Pureza, 
un  abismo  sin  fondo  de  inmundicia!» 

Calló  el  Apóstol ;  y  en  su  adusto  ceño, 
como  en  un  tronco  escuálido  de  otoño, 
se  sospechaba  el  cárdeno  retoño 
de  un  deleitable,  de  un  nefando  sueño. 


VI 


Mas  levantado  el  sórdido  capudio, 
toca  de  su  radiante,  calva  testa, 
dijo,  con  voz  de  llanto  y  de  protesta: 
«Yo  soy  el  miserable  que  amó  mucho. 
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«Soy  el  que  puso  paz  en  la  discordia, 
pan  en  el  hambre,  alivio  en  las  prisiones, 
y  en  la  obsesión  tenaz,  más  que  razones, 
puso  sin  razonar,  misericordia. 

«Yo  derramé,  con  delicadas  artes, 
sobre  cada  reptil  una  caricia: 
no  creí  necesaria  la  Justicia 
cuando  reina  el  dolor  por  todas  partes. 

«Con   sublime,   suprema   Democracia, 
cualquier  hombre  fué  Hombre  en  mi  presencia, 
no  dividí  jamás  en  mi  conciencia 
cual  un  escriba  infame,  la  Desgracia. 

«Yo  miré  con  espanto  al  miserable, 
con  el  espanto  del  Caín  primero, 
cual  si  yo  —  ¡  pobre  sombra,  todo  entero !  — 
fuese  de  su  miseria  responsable. 

«Yo  entendí  que  los  éxitos  ultrajan 
la  equidad  del  Señor  y  de  sus  dones; 
pues  por  un  triunfador  hay  mil  millones 
que  más  abajo  de  sí  mismo  bajan. 

«Yo  repudié  al  feliz,  al  potentado, 
al  honesto,  al  armónico  y  al  fuerte... 
¡Porque  pensé  que  les  tocó  la  suerte, 
como  a  cualquier  tahúr  afortunado! 

«Yo  tuve  la  tendencia,  la  costumbre, 
de  poner  mi  saliva  en  las  montañas; 
pero  las  di  sin  pena  mis  entrañas, 
cada  vez  que  dejaron  de  ser  cumbre. 


«Yo  veneré,  genial  de  servilismo, 
en  aquel  que  por  fin  cayó  del  todo, 
la  cruz  irredimible  de  su  lodo, 
la  noche  inalumbrable  de  su  abismo. 

«Yo  devolví  su  cetro  a  la  Locura, 
fomentando  en  las  almas  anormales 
el  gesto  imperatriz  de  los  fatales, 
la  rigidez  papal  de  la  tonsura. 

«Yo  hice  del  corazón  y  la  cabeza 
para  la  turpitud,  sagrados  muros; 
porque  juzgué  que  los  que  nacen  puros 
tienen  su  protección  en  su  pureza. 

«Yo  quebré  la  violencia  de  los  rayos 
que  lanzan  a  lo   mísero  las  leyes, 
postrándome  a  los  pies  de  tales  reyes. . . 
¡que  no  podrían  ser  ni  mis  lacayos! 

«Yo  me  puse  a  la  zaga  de  la  Ciencia 
manteniendo  los  fueros  de  lo  impío; 
cuando  la  vi  negar  al  Albedrío, 
vi  que  no  puede  haber  sino  Inocencia. 

«Yo  tendí  sobre  todos,  como  un  manto, 
mi  noción  supersabia  del  Derecho: 
dije  que  a  cada  mácula  de  un  pecho 
corresponde  una  lágrima  de  llanto. 

«Yo  renuncié  las  glorias  mundanales 
por  el  arduo  desierto  solitario 
para  sembrar  también  abecedario, 
donde  mismo  se  siembran  los  trigales. 


«Yo  tuve  mi  covacha  siempre  abierta 
para  cualquier  afán,  falaz  o  cierto; 
y  tan  franco,  tan  libre,  tan  abierto, 
mi  hermoso  corazón  como  mi  puerta. 

«Yo  deliré  de  hambre  sendos  días 
y  no  dormí  de  frío  sendas  noches, 
para  salvar  a  Dios  de  los  reproches 
de  su  hambre  humana  y  de  sus  noches  frías. 

«Yo  recibí  el  sarcasmo  pestilente 
que  de  los  senos  presidiarios  corren, 
como  el  santo  de  piedra  de  una  torre 
las  caricias  del  sol  sobre  su  frente. 

«Y  a  pesar  de  ser  bálsamo  y  ser  puerto, 
de  ser  hombre,  ser  manta  y  ser  comida. . . 
¡A  mí  nadie  me  amó  sobre  la  vida, 
ni  nadie  me  honrará  después  de  muerto!» 

Como  rueda  filtrando  los  breñales, 
el  manantial  nervioso  y  cristalino 
comenzó,  por  la  faz  del  Peregrino, 
a  desatar  el  llanto  sus  raudales. 

Y  a  la  intensa  emoción  que  trascendía 
de  aquel  solemne  rostro  taciturno, 
un  aullido  de  pánico  nocturno 
lanzó,  como  un  lamento,  la  jauría. 

¡  No  hay  gemido,  no  hay  sombra,  no  hay  entierro, 
no  hay  soledad,  no  hay  llama  que  se  apague, 
que  no  reciban,  sin  que  nadie  pague, 
los  misereres  clásicos  del  perro! 
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Y  el  Apóstol  siguió  con  voz  airada, 
por  poner  en  sus  lágrimas  un  punto: 
«¡Soy  lo  que  ya  no  es!. . .  ¡Soy  el  trasunto 
de  la  soberbia  de  Satán,  domada! 

«La  caridad  es  Dios;  y  es  la  más  bella, 
la  más  profunda  nota  del  Cailvario; 
pero  piense,  también,  el  temerario, 
que  Jesús  no  es  camino,  sino  estrella. 

«La  caridad  es  Dios,  como  el  capullo 
tiene  que  ser  perfume  y  hermosura; 
pero  la  caridad  de  la  criatura 
surge  del  Egoísmo,  y  es  Orgullo. 

«La  Caridad  es  Dios:  sin  el  afecto, 
sin  la  nefanda  sensación  del  (lodo... 
¡Sí,  Dios  es  Caridad;  mas  sobre  todo, 
•es  Suma  voluntad  de  lo  Perfecto! 

«Sepa  la  Humanidad,  la  loba  hirsuta, 
víctima  de  los  delirios  de  sus  tenias: 
su  morbosa  explosión  de  neurastenias 
no  puede  ser  jamás  Vida  Absoluta. 

«Sepa  la  Humanidad  -que  yo  me  temo, 
que  cuando  el  día  sin  dolor  encuentre, 
se  ponga  a  contemplar  su  propio  vientre, 
presentando  la  espalda  é.  Bien  Supremo. 
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«Sepa  que  su  labor,  que  sus  heridas, 
que  la  trama  sutil  de  sus  pasiones, 
vibran,  con  prodigiosas  radiaciones, 
al  porvenir  más  hondo  referidas. 

«Sepa  que  lo  doliente,  que  lo  triste, 
retoma  fuerzas  nuevas  en  la  tumba... 
¡Que  caiga,  que  retorne,  que  sucumba, 
si  el  ambiente  de  fragua  no  resiste! 

«¡Y  sepa  que  cualquier  razonamiento 
consigue  la  verdad  y  tanto  brilla, 
como  la  luz  fugaz  de  una  cerilla 
sobre  la  luz  astral  del  firmamento!...» 


VIII 

Y  transportado  al  fondo  del  Nirvana 
o,  como  buen  genial,  contradictorio, 
prosiguió  razonando  perentorio, 
sin  ver  en  su  razón,  Razón  humana: 

«Los  hijos  de  la  Sombra  y  el  Prostíbulo, 
miente  lia  Compasión,  no  se  redimen: 
nacieron  con  el  síntoma  del  Crimen, 
y  el  fervor  inefable  del  Patíbulo. 

«Como  la  herida  que  se  cierra  en  falso, 
cualquier  choque  fortuito  los  encona: 
anhelan,  como  el  genio  una  corona, 
su  Hospital,  su  Presidio  y  su  Cadalso. 
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«Y  el  Mal  es  malí:  lo  mísero,  lo  inmundo, 
lo  formado  de  pústulas  y  lamas, 
debe  rodar  al  centro  de  las  llamas 
para  salvar  de  su  contagio  al  mundo. 

«Hay  un  fin,  hay  un  plan,  hay  un  camino, 
hay  un  punto  de  cita,  hay  un  miraje, 
hay  un  afán  de  búfalo  salvaje... 
¡el  afán  migratorio  del  Destino! 

«Y  hay  que  llegar  al  fin,  reacio  potro, 
saltar  hacia  lo  azul,  sin  mJedo  alguno: 
el  bien  de  las  crisálidas  es  uno; 
y  el  bien  de  los  arcángeles  es  otro.» 


IX 


«Caridad,  Compasión:  palabras  huecas, 
llanto  de  cocodrilo  plañidero... 
¡Si  una  santa  mujer,  si  un  jardinero, 
abonan  su  jardín  con  hojas  secas! 

«Felicidad  total:  maldito  nombre, 
consigna  del  cobarde  y  del  tirano . . . 
¡La  perfección  en  sí  del  cuadrum.ano, 
tal  vez  hubiese  suprimido  ál  Hombre! 

«Ser  algo  es  ser  esclavo:  no  hay  libertos. 
¡Todo  marcha  en  la  lógica  Suprema: 
desde  el  collar  de  soles  de  un  sistema, 
hasta  cualquier  montón  de  insectos  muertos! 
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«En  vano,  Chusma  sacra,  en  vano  jipas. , 
¡Tienes  que  trasponer  los  Infinitos, 
como  avanza  el  rocín  bajo  tus  gritos, 
arrastrando  al  andar  sus  propias  tripas! 

«En  las  olas  que  te  alzan  y  voltean, 
ruedas  al  más  allá,  roja  burbuja, 
sin  saber  la  razón  que  te  rempuja, 
como  no  sabe  un  buey  por  qué  le  arrean. 

«En  vano,  Viejo  Adán,  en  vano  exhalas 
blasfemias  de  Titán  al  monte  asido: 
el  que  vendrá  después,  el  Prometido, 
sólo  será  un  cerebro  con  dos  alas. 

«El  mejor  no  eres  tú,  pálido  rastro, 
tímida  tentativa  en  la  redoma, 
como  cualquier  semilla  no  es  la  poma, 
ni  cualquier  fuego  cósmico  es  un  astro. 

«Vas  a  tu  Superior,  a  tu  Distinto; 
y  ése  no  te  tendrá  ni  amor  ni  envidias, 
como  los  blancos  mármoles  de  Fidias 
nunca  S€  doblan  a  palpar  su  plinto. 

«Tú  caerás  en  la  sombra;  y  el  Ser  Nuevo 
no  ha  de  pensar  que  fué  tu  desarrollo, 
con  la  suma  sapiencia  con  que  un  pollo 
rompe  y  olvida  la  prisión  del  huevo. 

«Tú  caerás  en  la  sombra,  como  el  cable 
que  fué  para  escalar  muro  enemigo, 
como  caen  las  películas  del  trigo 
en  la  racha  de  viento  inexcrutable. 
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«Tú  caerás  en  la  sombra  impenelrada 
donde  yace  la  cascara  ya  rota. . . 
¡Donde  van  las  palabras  del  idiota: 
a  la  nada  sin  nada  de  la  Nada!» 

Cual  un  Moisés  altísimo  y  tonant© 
destacado  en  la  luz  del  horizonte, 
parecía  que  hablase  desde  un  monte, 
trágico  de  razón,  el  Mendicante. 
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Y  cual  un  César  loco,  cuyo  manto 
desgarra  él  mismo  y  en  el  lodo  arroja, 
se  puso  a  deshojar,  hoja  por  hoja, 
su  propio  enorme  corazón  de  santo: 

«Como  madre  sensual  dejé  mi  beso 
sobre  cada  bubón  de  los  leprosos: 
y  aquellos  besos...  ¡Ah!  Son  espantosos! 
¡pudren  hasta  la  médula  del  hueso! 

«Iracundo  de  Amor,  rompiendo  trabas, 
no  puse  a  mi  bondad  ninguna  linde: 
y  la  fría  Razón,  que  no  se  rinde, 
deshonró  mi  tonsura  con  sus  babas. 

«Como  el  ángel  de  Asís,  el  gran  cristiano, 
quise  decir  también  «hermano  Vicio»: 
y  produje  da  sombra  y  el  desquicio 
dentro  de  mi  cerebro  soberano. 
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«Cargué  la  Cruz  sobre  mi  espalda  recia, 
con  la  fe  de  un  jayán  de  ardientes  nervios 
y  aquella  Cruz  no  es  carga  de  soberbios... 
¡No  es  un  deporte  olímpico  de  Grecia! 

«La  pensé  un  talismán,  que,  no  sé  cómo 
consagra  privilegios  nunca  vistos: 
y  Ella,  sobre  los  falsos  Jesucristos, 
pesa  como  cien  lápidas  de  plomo. 

«Quise  imperar  sobre  la  res  vencida 
poniéndola  mi  gloria  por  escudo: 
y  aquí  yazgo,  famélico,  desnudo, 
promiscuando  su  cueva  y  su  comida. 

«Prometí  ser  el  Único,  el  más  solo, 
el  que  no  se  apoyase  en  vida  alguna; 
y  estoy,  como  un  expósito  sin  cuna, 
bajo  la  noche  frígida  del  Polo. 

«Soñé  forjar,  por  fin,  no  sé  qué  obra, 
con  mi  sola,  gentil  conducta  extraña; 
y  este  mundo  burgués,  que  no  se  engaña, 
me  pisa,  sin  mirar,  como  a  su  sombra. 

«Por  eso  masco  el  áspera  corteza 
de  mi  propio  desprecio  indefinible, 
con  la  vil  sensación  de  lo  imposible, 
clavada,  como  un  clavo,  en  mi  cabeza!...» 

No  pudo  proseguir. . .  Seco,  rabioso, 
como  el  gemJr  de  formidable  llanta, 
restalló,  de  repente,  en  su  garganta, 
suma  de  sus  angustias,  un  sollozo. 
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Aquel  hondo  mugido  vibró  tanto, 
que  traspasó  recónditos  confines, 
y  sus  propios  hermanos,  los  mastines, 
se  volvieron  al  Fraile  con  espanto. 


XI 


Se  repuso,  por  fin;  y  resumiendo 
en  epílogo  intenso  su  discurso, 
comenzó  a  despedirse  del  concurso 
que  a  su  largo  gemido  fué  surgiendo: 

«Todo  es  contradictorio,  todo  vago, 
todo  se  ve  al  través  de  una  penumbra: 
la  misma  antorcha  que  en  la  noche  alumbra, 
sirve  para  el  incendio  y  el  estrago. 

«Siembran  dos  jardineros  su  simi-ente, 
idénticas  las  dos,  una  mañana: 
y  el  primero  cosecha  una  manzana, 
y  el  otro  miserando . . .  ¡  una  serpiente ! 

«Yo  no  sé  qué  pragmáticas  malditas 
fulminan  a  mis  obras  más  amables, 
cual  migración  de  bestias  formidables 
sobre  una  floración  de  margaritas; 

«Mas  yo  sé  que  mi  cruz,  justa  o  injusta, 
me  postra  de  rodillas  en  el  barro, 
como  sabe  la  res  que  tira  un  carro 

que  le  rasgan  las  carnes  con  la  fusta; 
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«Mas  yo  sé  que  mi  verbo,  que  mi  lema, 
no  tienen  alma  ya  donde  prosperen, 
como  saben  los  Césares  que  mueren 
que  no  se  pondrán  más  una  diadema. 

«Y  yo  sé  que  mi  propio  epitalamio 
canto  aquí,  de  mis  bodas  con  la  tumba. . . 
¡Como  el  pobre  albañil  que  se  derrumba 
sabe  que  va  cayendo  del  andamio! 


XII 


«De  la  más  ruin  pasión  a  la  más  alta 
pasan  frente  de  mí  sin  que  yo  sepa. 
Llegué,  por  fin.  Ya  estoy  sobre  la  estepa 
donde  la  sombra  de  sí  mismo  falta. 

«Fui  grande  en  el  soñar  y  fui  pequeño 
el  día  de  la  acción,  y  eso  me  pierde. . . 
i  Pero  no  quiero  yo  que  se  recuerde 
que  ya  es  una  virtud  tener  un  sueño! 

«Que  sobre  mí  su  maldición  irradie 
la  conciencia  vulgar,  la  ley  del  hombre; 
perdí  persona,  posición  y  nombre, 
y  para  bien  del  Bien  ya  no  soy  nadie. 

«Nadie  soy,  en  verdad,  pues  no  me  queda 
ni  un  ápice  de  luz,  ni  un  leve  perno, 
la  musa  de  lo  cósmico  y  eterno 
cerró  sus  alas...  ¡encallé  mi  rueda! 
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«Se  desató  el  ciclón.  Dios  me  desgaja, 
y  el  Criterio  de  Dios  no  se  interrumpe . . . 
¡  Si  el  volcán  de  sus  cóleras  irrumpe, 
arde  su  Creación  como  una  paja! 

«Yo  mismo,  sin  piedad,  no  me  perdono 
este  luchar  frenético  de  Olimpia: 
criminal  es  un  bien  que  nada  limpia, 
castigo  es  una  cruz  que  no  es  un  trono. 

«¡Sin  ley,  ni  hogar,  ni  patria,  ni  destino, 
como  las  hojarascas  de  la  selva, 
dejaré  de  sufrir  cuando  me  vuelva 
polvo  bien  pisoteado  del  camino ! . . . 
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«Pero  no  quiero  yo,  de  ningún  modo, 
Que  me  perdonen  teólogos  ateos. . . 
¡A  quien  se  absuelve,  al  absolver  los  reos, 
es  al  sublime  Artífice  de  Todo! 

«Prefiero  que  los  sabios  casi  estetas, 
que  llaman  al  dolor  «idiosincrasias», 
pongan  motes  en  griego  a  mis  desgracias. . 
para  cobrar  más  caro  sus  recetas. 

«El  perdón  es  la  mácula  de  cieno 
puesta  sobre  la  clámide  de  un  nombre... 
¡Porque  tengo  amarguras,  ya  soy  hombre; 
y  porque  soy  un  hombre,  ya  soy  bueno! 


«Hablen  los  impecados,  a  porfía; 
desescamen  la  red  de  sus  escamas... 
¡Digan  si  saben,  al  dejar  sus  camas, 
cuál  será  su  belleza  de  aquel  día! 

«Cuando  el  hijo  de  Dios,  el  inefable, 
perdonó  desde  el  Gólgota,  al  perverso... 
¡puso  sobre  la  faz  del  Universo, 
la  más  horrible  injuria  imaginable! 

«Sepa  por  primer  vez,  el  presidiario, 
y  alce  su  frente  mustia  y  lapidada: 
el  más  vil...   es  un  alma  destinada, 
como  el  propio  Jesús,  a  su  Calvario! 

«Somos  los  anunciados,  los  Previstos, 
si  hay  un  Dios,  si  hay  un  punto  Omnisapiente; 
y  antes  de  ser,  ya  son,  en  esa  Mente, 
los  Judas,  los  Pilatos  y  los  Cristos!» 
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Dijo;  y  al  ver  que  con  cobarde  espanto 
murmuraba  la  turba,  gritó  fiero : 
«¿Dónde  está  «1  miserable  que  primero 
vino  a  regar  mi  pecho  con  su  llanto? 

«¿Dónde  está,  dónde  rasca  los  residuos 
de  su  mordiente  lepra  inveterada?. . . 
¡  Para  lanzar  a  él  toda  esta  nada 
y  untarle  mis  consuelos  más  asiduos? 
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«¿Dónde  está,  dónde  gime,  sin  la  sombra 
de  mi  pecho  de  madre  sin  rencores? 
¡Para  tejerle  un  camarín  de  flores, 
y  tenderme  a  sus  pies  como  su  alfombra! 

«¿Dónde  oculta  sus  palpitos  de  lobo? 
¿Dónde  esgrime  su  trágica  energía? 
¡  Para  ponerme  yo  como  vigía, 
mientras  urde  su  crimen  y  su  robo! 

«¿En  qué  frío  pretorio,  en  qué  portales 
tiembla  bajo  la  toga  de  sus  jueces?... 
¡Para  decir,  para  gritar  mil  veces: 
el  Juez  y  el  Criminal  son  anormales! 

«¿Qué  rincón  de  hospital  le  da  su  asilo? 
¿Quién  estudia  su  mal  como  en  un  perro?. . . 
¡Para  ponerme  yo  bajo  del  hierro, 
que  desgarra  esas  carnes  con  su  filo! 

«¿Dónde  está  su  cadáver  sin  mortaja, 
caliente  todavía,  y  ya  deshecho?... 
¡  Para  rajar  el  roble  de  mi  pecho 
y  labrarle  los  muros  de  su  caja! 

«¿Dónde  están  sus  despojos  sin  hermanos, 
sin  nadie  que  a  gemir  se  les  arrime?. . . 
i  Para  poner  mi  corazón  sublime, 
como  una  flor  de  púrpura  en  sus  manos! 
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«¿Quién  proclama  el  imperio  de  lo  Injusto? 
¿Quién  afirma  que  a  Dios  todo  le  cuadre? 
¡Si  Dios  no  puede  herir,  sin  ser  mal  padre, 
ni  siquiera  la  rama  de  un  arbusto! 

«¿Por  qué  concebirán  todas  las  mentes 
apostrofes  al  Crimen,  fulminados? 
¡Si  los  propios  chacales  sanguinarios, 
como  un  blanco  vellón,  son  inocentes! 

«¿Qué  moral  puede  ser  esa  siniestra 
que  mata  todo  impulso  en  la  criatura?. . . 
¡Si  la  sola  razón,  que  no  es  locura, 
es  hacer  Razón  misma,  de  la  nuestra! 

«¿Quién  habla  de  Deberes,  de  Derechos, 
de  arrojar  a  los  malos  a  una  pira?. . . 
¡Si  ellos  viven  sus  vidas,  sin  mentira! 
¡Si  no  pueden  dejar  sus  propios  pechos! 

«¿Qué  sable  justiciero  es  esa  daga 
que  sólo  hiere  frentes  sin  diadema?... 
¿Por  qué  no  abisma  el  sol,  cuando  nos  quema? 
¿Por  qué  no  seca  el  mar,  cuando  nos  traga? 

«¿Por  qué  le  ha  de  dejar  el  Universo 
vasto  campo  a  la  luz  para  que  vibre, 
y  el  corazón  de  Adán  no  ha  de  ser  libre, 
y  el  alma  ha  de  rimarse  como  un  verso? 
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«¿Qué  ciencia  miserabl€  es  esa  ciencia 
que  nada  sabe  más  que  el  primer  día? 
¿Qué  remedia  con  ver  una  insania 
donde  antes  vio  pasión  y  no  demencia? 

«¿Por  qué  no  es  el  amparo  y  el  abrigo 
del  insólito  y  túrpido  y  obscuro? 
¿Por  qué  no  se  levanta  como  un  muro, 
entre  cada  infeliz  y  su  castigo? 

«¿Por  qué  no  dice  cuando  el  viento  brama, 
que  hay  una  aberración  en  el  ambiente, 
y  dice  que  hay  un  loco  delincuente 
cuando  la  sangre  ajena  se  derrama? 

«¿Qué  hace  de  su  saber  que  yo  no  envidio, 
de  sus  ansias  de  honor,  que  no  son  pocas, 
que  no  empieza  a  curar  las  almas  locas 
y  hunde  para  in  eternum  el  Presidio?» 
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Todos  le  contemplaban  descubiertos, 
cual  si  les  atrajese  algún  abismo; 
y  él,  entonces,  se  alzó  sobre  sí  mimo, 
y  exclamó  con  los  brazos  bien  abiertos: 

«Ven  a  mí,  recua  inmensa,  hija  del  llanto, 
escala  deil  feliz.  Luzbel  hediondo... 
¡Tengo  todo  el  secreto  de  tu  fondo, 
por  la  misma  razón  de  que  soy  santo! 
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«Ven  a  mí,  rey  enfermo,  vil  canalla, 
quiero  que  con  tus  lágrimas  me  mandes; 
yo  soy  como  aquel  grande  entre  los  grandes 
«que  no  dobló  su  frente  en  la  batalla». 

«Sombra  y  luz,  piedra  y  alma,  seso  insano 
y  ángel  lleno  de  dudas  y  malicia: 
yo  no  sé  de  Razón  y  de  Justicia. . . 
¡Sólo  quiero  saber  que  soy  tu  hermano! 

«¡Chusma  ruin!:  que  tus  dedos  como  sondas 
urguen  en  las  heridas  de  mi  brega, 
y  palparás  al  menos,  si  eres  ciega, 
que  las  hechas  por  ti,  son  las  más  nondas. 

«En  tu  árido  desierto,  soy  la  palma 
que  fué  sombra,  fué  templo  y  fué  cenáculo; 
ven  a  mí,  que  devore  tu  tentáculo 
los  ubérrimos  dátiles  de  mi  alma. 

«Mi  concepto  del  triunfo  no  consiste 
ni  en  lucir,  ni  en  mandar,  ni  en  tener  suerte: 
yo  soy  el  triunfador  y  soy  el  fuerte, 
porque  no  me  acobardo  de  lo  triste. 

«Ven  a  mí,  monstruo  amigo;  no  estoy  muerto; 
como  no  muere  nunca  una  gran  lira: 
que  otros  vivan  la  ley,  que  es  la  mentira; 
yo  vivo  los  impulsos,  que  es  lo  cierto. 

«Aquí  estoy;  si  me  manchan  tus  minucias, 
tus  terribles  minucias,  más  me  place: 
el  obrero  m.ejor,  el  que  más  hace, 
tiene  las  manos,  más  que  todos,  sucias. 
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«Y  odie  el  feliz,  que  es  bestia,  esta  mi  fiebre; 
y  me  ultraje  y  repudie,  y  dé  de  coces. . . 
¡Yo  amo  la  libertad,  como  los  dioses; 
y  el  feliz  como  el  asno,  su  pesebre! 

«No  me  causa  pavor,  ni  me  difama, 
envolver  con  mi  llanto  tu  persona: 
no  soy  el  Cristo-dios,  que  te  perdona... 
¡Soy  un  Cristo  mejor:  soy  el  que  te  ama! 

«Quiero  que  el  salivazo  inexorable 
que  cae  sobre  tu  testa,  desde  arriba, 
mi  soberana  testa  lo  reciba 
primero  que  la  tuya  irresponsable. 

«Pise  sobre  mi  cuerpo,  no  perdone, 
toda  la  Sociedad;  pise  y  apriete: 
no  habrá  de  conseguir  que  la  respete, 
ni  logrará  jamás  que  te  abandone. 

«Aquí  estoy;  que  tu  enorme  espumarajo, 
cual  una  enorme  injuria,  se  derrame... 
¡Enorme   cruz,   enormemente   infame, 
quiero  flotar  en  ti,  como  un  andrajo! 

«Bajé  al  abismo,  con  el  alma  llena 
de  una  perpetua  luz  que  no  se  agota: 
¡Soy  miseria,  soy  ruina,  soy  derrota... 
¡Pero,  por  ley  fatal,  soy  azucena! 

«Me  quebré,  me  rompí  como  una  clara, 
bruñida  copa  de  cristal  sonante; 
pero  me  queda  inspiración  bastante, 
para  incendiar  el  Sol,  si  se  apagara. 
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«No  hay  Jordán  que  me  lave  d-e  los  rastros 
de  tu  cáustico  roce  de  vestiglo: 
pero  yo  rodaré  de  siglo  en  siglo, 
proyectándote  luz,  como  los  astros. 

«¡Pulpa  sin  gratitud,  no  sabrás  nunca 
que  yo  luché  con  Dios,  que  te  moldea!». . . 
Y  se  quedó  de  pie,  como  una  id-ea 
que  se  va  del  cerebro  y  queda  trunca. 

La  Plata,  1905. 


SIETE  SONETOS  MEDICINALES 


Para  don  Félix  J.  Tettamanti. 


¡  AVANTI ! 

Si  te  postran  diez  veces,  te  levantas 
otras  diez,  otras  cien,  otras  quinientas. . . 
¡No  han  de  ser  tus  caídas  tan  violentas 
ni  tampoco,  por  ley,  han  de  ser  tantas! 

Con  el  hambre  genial  con  que  las  plantas 
asimilan  el  humus  avarientas, 
deglutiendo  el  rencor  de  las  afrentas 
se  form^iron  los  santos  y  las  santas. 

Obsesión  casi  asnal,  para  ser  fuerte, 
nada  más  necesita  la  criatura; 
y  en  cualquier  infeliz  se  me  figura 
que  se  rompen  las  garras  de  la  suerte... 

¡Todos  los  incurables  tienen  cura 
cinco  segundos  ant-es  de  la  muerte! 
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II 

PIÜ  AVANTI! 


No  te  des  por  vencido,  ni  aun  vencido; 
no  te  sientas  esclavo,  ni  aun  esclavo; 
trémulo  de  pavor,  piénsate  bravo, 
y  acomete  feroz,  ya  mal  herido. 

Ten  el  tesón  del  clavo  enmohecido, 
que  ya  viejo  y  ruin,  vuelve  a  ser  clavo; 
no  la  cobarde  intrepidez  del  pavo 
que  amaina  su  plumaje  al  primer  ruido. 

Procede  como  Dios,  que  nunca  llora; 
o  como  Lucifer,  que  nunca  reza; 
o  como  el  robledal,  cuya  grandeza 
necesita  del  agua,  y  no  la  implora... 

¡Que  muerda  y  vocifere  vengadora, 
ya  rodando  en  el  polvo,  tu  cabeza! 


¡MOLTO  PIÜ   AVANTI! 

Los  que  vierten  sus  lágrimas  amantes 
sobre  las  penas  que  no  son  sus  penas; 
los  que  olvidan  el  son  de  sus  cadenas, 
para  limar  las  de  los  otros  antes; 
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Los  que  van  por  el  mundo,  delirantes, 
repartiendo  su  amor  a  manos  llenas: 
caen,  bajo  el  peso  de  sus  obras  buenas, 
sucios,  enfermos,  trágicos...   ¡sobrantes! 

.    ¡Ah!  ¡Nunca  quieras  remediar  entuertos; 
nunca  sigas  impulsos  compasivos! 
¡Ten  los  garfios  del  Odio  sienupre  activos, 
y  los  ojos  del  juez  siempre  despiertos ! . . . 

¡Y  al  echarte  en  la  caja  de  los  muertos 
menosprecia  los  llantos  de  los  vivos! 

IV 

¡MOLTO  PIÜ  AVANTI  ANCORA! 

El  mundo  miserable  es  un  estrado 
donde  todo  es  estólido  y  fingido, 
donde  cada  anfitrión  guarda  escondido 
su  verdadero  ser,  tras  el  tocado. 

No  digas  tu  verdad  ni  al  más  amado; 
no  demuestres  temor  ni  al  más  temido; 
no  creas  que  jamás  te  hayan  querido 
por  más  besos  de  amor  que  te  hayan  dado : 

Mira  cómo  la  nieve  se  deslíe 
sin  que  apostrofe  al  sol  su  labio  yerto; 
cómo  ansia  las  nubes  el  desierto 
sin  que  a  ninguno  su  ansiedad  confíe. . . 

¡Trema  como  el  Infierno,  pero  ríe! 
¡Vive  la  vida  plena,  pero  muerto! 
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V 

MOLTISSIMO  PIÜ  AVANTI  ANCORA! 


Si  en  vez  de  las  estúpidas  panteras 
y  los  férreos  estúpidos  leones, 
encerrasen  dos  flacos  moceton-es 
en  esa  frágil  cárcel  de  las  fieras, 

no  habrían  de  yacer  noches  enteras 
en  el  blando  pajar  de  sus  colchones, 
sin  esperanzas  ya,  sin  reacciones, 
lo  mismo  que  dos  plácidos  horteras. 

Cual  Napoleones  pensativos,  graves, 
no  como  el  tigre  sanguinario  y  maula, 
escrutarían  palmo  a  palmo  su  aula, 
buscando  las  rendijas,  no  las  llaves. . . 

¡Seas  el  que  tú  seas,  ya  lo  sabes: 
a  escrutar  las  rendijas  de  tu  jaula! 


VI 

VERA  VÍOLETTA 

En  pos  de  su  nivel  se  lanza  el  río 
por  el  gran  desnivel  de  los  breñales; 
el  aire  es  vendaval,  y  hay  vendavales 
por  la  ley  del  no-fin,  del  no-vacío; 

la  más  hermosa  espiga  del  estío 
no  sueña  con  el  pan  en  los  trigales; 
el  más  noble  panal  de  los  panales 
no  declaró  jamás:  Yo  no  soy  mío. 
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Y  el  sol,  el  padre  sol,  el  raudo  foco 
que  lo  fomenta  todo  en  la  Natura, 
por  fecundar  los  polos  no  se  apura, 
ni  se  desvía  un  ápice  tampoco . . . 

¡Todo  lo  alcanzarás,  solemne  loco, 
siempre  que  lo  permita  tu  estatura^ 


VII 

LA  YAPA 

Como  una  sola  estrella  no  es  el  cielo, 
ni  una  gota  que  salta,  el  Océano, 
ni  una  falange  rígida,  la  mano, 
ni  una  brizna  d©  paja,  el  santo  suelo: 

tu  gimnasia  de  cárcel,  no  es  el  vuelo, 
el  sublime  tramonto  soberano, 
ni  nunca  podrá  ser  anhelo  humano 
tu  miserable  personal  anhelo. 

¿Qué  saben  de  lo  eterno  las  esferas; 
de  las  borrascas  de  la  mar,  la  gota; 
de  puñetazos,  la  falange  rota; 
de  harina  y  pan,  la  paja  de  las  eras?. . . 

¡Detente,  por  piedad,  pluma,  no  quieras 
que  abandone  sus  armas  el  idiota ! 

La  Plata,  Mayo  26  de  1907. 


OIMIO  CIEN  VECES 

Para  Alfredo  J.  Torcelli. 

Cada  vil . . .    es  una  alma  destinada, 
como  el  propio  Jesús,  a  su  calvario! 

El  Misionero,  Almapuerte. 

Y  respondiendo,  Job  dijo: 

¿  Hasta  cuando  angustiaréis  mi  alma 
y  me  molestaréis  con  vuestros  discur- 
sos? 

Ved  que  ya  diez  veces  me  queréis 
confundir,  y  no  os  avergonzáis  de  opri- 
mirme. 

Sea  así  que  yo  haya  errado:  mi  ye- 
rro quedará  conmigo. 

Mas  vosotros  os  levantáis  contra  mí, 
y  me  dais  en  cara  con  mis  oprobios. 

Siquiera  esta  vez  entended,  que  Dios 
no  según  tela  de  juicio  me  ha  afligido 
y  ceñido  con  azotes. 

Ved  aquí  que  clamaré  padeciendo 
violencia,  y  nadie  me  oirá:  vocearé  y 
no  hay  quien  me  haga  justicia. 

Job:  Cap.  XIX,  vers.   i  a  7. 
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Sonreían  los  mundos  con  que  la  Noche 
decora  las  tinieblas  con  que  se  viste; 
y  el  Alma  del  Presidio,  como  un  reproche, 
sonando  sus  grilletes,  cantaba  triste: 
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«Yo  no  tengo,  ni  tuve,  ni  tendré  nunca, 
la  mirada  tranquila  del  inocente; 
soy  el  ser  vacilante,  la  vida  trunca, 
la  bestia  incorregible,  la  luz  ausente. 

«Sobre  mi  pulpa  lacia  no  dejan  rastros 
las  pasiones  primarias,  la  vida  tierna; 
las  miro,  cual  pudiera  mirar  los  astros 
desde  las  lobregueces  de  una  cisterna. 

«Mi  niñez  maliciosa  ya  era  un  armiño 
0;Ue  hubiesen  repudiado  los  albañales; 
nunca  fui  candoroso,  nunca  fui  niño, 
nunca  viví  la  aurora  de  los  pañales. 

«Yo  sospecho  Tarpeyas  en  cada  cumbre, 
ni  aunque  vaya  pisando  flores  y  alfombras, 
porque  tengo  la  mente  llena  de  lumbre. . . 
¡y  el  corazón  maldito  lleno  de  sombras! 

«La  sensación  perpetua  que  me  domina 
no  me  deja  motivo  de  otras  extrañas; 
me  substrae,  me  concentra,  como  una  espina 
clavada  en  lo  secreto  de  mis  entrañas. 

«En  el  radiante  cielo  de  las  pasiones 
yo  soy  un  miserable  globo  cautivo; 
para  un  solo  deseo  forjo  ilusiones. . . 
¡para  una  sola  infartiia  me  siento  vivo! 
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II 


«Me  propongo  salvarme,  juro  entusiasta 
marchar  por  una  vía  que  será  eterna. . . 
¡Y  a  la  hora,  al  minuto,  me  grita:  «¡Basta!» 
yo  no  sé  qué  demonio  que  me  gobierna! 

«Mis  horas  más  risueñas  me  pesan  tanto 
como  las  formidables  del  Crimen  mismo; 
me  invaden  mis  tinieblas,  me  causo  espanto, 
me  atrae,  me  desvanece  mi  propio  abismo. 

«Padres,  hijos,  hermanos,  patria,  progreso, 
ludia  por  una  idea,  por  una  palma... 
¿qué  valen?  ¿qué  me  importan?. . .  ¡Si  todo  eso 
no  vive  dos  segundos  dentro  de  mi  alma? 

«¿Qué  cicatriz  honrosa  tengp  en  la  frente? 
¿De  qué  noble  sistema  yo  soy  el  centro?. . . 
¡Si  soy  lo  desquiciado,  lo  incoherente, 
lo  inútil  por  inútil,  lo  vil  por  dentro! 

«Lo  vil,  lo  despreciable,  la  res  nacida 
ya  cubierta  de  pupas  y  ya  en  escombros. . . 
¡Ningún  dolor  más  hondo  sobre  una  vida! 
¡Ninguna  cruz  más  grande  sobre  unos  hombros! 


III 

«¡Oh  seres  nivelados,  porque  son  chirles, 
que  desde  sus  remansos  odian  mis  penas: 
¿les  dije  yo  a  mis  padres...  ¿pude  decirles? 
que  amasasen  mis  carnes  con  azucenas? 
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«Desde  la  Luz  Primera  ¿no  estaba  escrita, 
profunda,  palpitante,  mi  hora  malvada? 
¿O  la  Mente  Suprema  no  es  infinita, 
ni  dirige  los  tiempos,  ni  piensa  nada? 

«¿No  gime  ya  bastante  mi  hediondo  bofe 
bajo  sus  doloridos  grumos  infectos, 
para  que  se  permita  que  me  apostrofe 
'la  pureza  sin  lucha  de  los  perfectos? 

«¿Y  cuándo  los  perfectos,  los  intachables, 
los  que  no  resbalaron  dos  veces  solas, 
de  sus  nobles  acciones  son  responsables...? 
¡Como  de  sus  espumas  lo  son  las  olas! 


IV 


«¿Acaso  con  probarme,  día  por  día, 
que  el  Crimen  es  de  cieno  y  el  Bien  de  plata, 
van  a  torcer  un  punto  mi  vesanía, 
van  a  domar  la  fuerza  que  me  arrebata? 

«Si  yo  soy  de  las  vidas  que  no  convienen, 
si  yo  soy  el  que  mancha  y  el  que  desquicia. . . 
¿'por  qué  no  me  suprimen?  ¿Por  qué  me  tienen 
sujeto  a  la  picota  de  su  justicia? 

«Si  soy  un  vil  detritus,  a  la  basura 
hay  que  ponerla  en  hornos  y  hay  que  cremarla. . . 
¡no  meterla  en  fanales,  porque  es  impura, 
y  en  frases  lapidarias  apostrofarla! 
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«Ellos  son  la  más  alta  soberanía; 
sus  juicios  solamente  son  los  que  imperan; 
y  en  vez  de  fulminarme...   ¡por  cobardía 
me  reducen,  me  rapan  y  me  numeran! 

«Para  evitar  las  iras,  que  temen  tanto, 
del  Único,  Supremo  Fautor  de  todo... 
¡me  azotan  en  el  alma  con  odio  santo; 
ensucian,  envilecen  mi  propio  lodo! 


«¿Adonde  están  los  sabios  de  noble  cepa 
que  mirando  en  mi  suerte  la  misma  suya 
no  inyectan  en  mi  sangre,  sin  que  yo  sepa, 
la  ponzoña  bendita  que  me  destruya? 

«¿O  no  sabes,  acaso.  Ciencia  inocente 
que  de  tantos  progresos  haces  alarde, 
que  nadie  puso  vendas  al  alma  ausente, 
que  todo  lo  protervo  vive  cobarde? 

«¿Adonde  están  los  buenos,  los  propios  buenos, 
compasivos,  fraternos,  humanitarios, 
que  una  noche  cualquiera,  de  bondad  llenos, 
no  forman  una  pira  de  presidiarios? 

«¿Por  qué  los  que  me  quieren,  esos  sencillos 
amigos  de  mi  pago,  que  me  visitan, 
no  envenenan  un  día  los  cigarrillos 
y  las  doradas  frutas  con  que  me  invitan? 
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«¿Por  qué  el  gendarme  armado,  rígido  y  yermo, 
que  custodia  mi  puerta  fusil  al  tírazo, 
en  un  arranque  heroico,  mientras  yo  duermo, 
no  me  tritura  el  cráneo  de  un  culatazo? 

«¿Por  qué  mis  viejos  padres  no  me  redimen 
y  en  esta  misma  celda,  sola  y  callada, 
no  cargan  con  lo  suyo,  que  fué  mi  crimen, 
y  me  dejan  lo  mío,  que  fué  la  Nada? 

«¡Malhaya,  sí,  malhaya  la  Providencia, 
que  amasó  con  escoria  los  corazones. . . 
y  les  dejó  los  ojos  de  la  conciencia 
para  juzgar  las  propias  aberraciones!» 

Sollozaron  los  astros  con  que  reviste 
la  Noche  taciturna  sus  lobregueces, 
V  el  Alma  del  Presidio,  triste,  muy  triste, 
triste  como  la  muerte,  gimió  cien  veces. 

La  Plata,  1904. 


VIGILIAS  AMARGAS 


I 


Como  las  aguas  muertas 
desparraman  pestíferos  vapores, 

de  juncos  y  de  flores 
y  de  brillos  fantásticos  cubiertas; 

y  como  al  fin  la  gente, 
ya  su  prole  cual  muertos  insepultos,  — 

descubre  los  ocultos 
focos  de  la  malaria  pestilente: 

¡oh,  calumnia  cobarde, 
tu  maldad,  como  un  charco,  ni  se  agita! 

y  tu  lengua  maldita 
se  arranca,   finalmente,  pero  tarde! 


II 

Tarde...   como  hay  estrellas 
que  cerraron  sus  ojos  soberanos 

y  en   los  ojos  humanos, 
ya -muertas  en  el  éter,  viven  ellas: 

tus  perdurables  signos 
no  los  borra  ni  el  mar. . .  ¡Mucho  más  anchas 

donde  fueron  tus  manchas 
dibujan  otras  manchas  los  malignos! 
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Tarde . . .   Como  en  el  suelo 
que  abona  el  viejo  Nilo  en  sus  crecientes, 

germinan  las  simientes 
al  primer  gestador  beso  del  cielo: 

las  catervas  esclavas 
repletas  del  rencor  de  sus  fatigas, 

devuelven  cien  espigas 
por  cada  gota  puerca  de  tus  babas. 


III 


Tarde . . .   Como  traidora 
la  lengua  de  Don  Juan  va  sugerente 

bruñendo  la  pendiente 
que  conduce  al  nefasto  «cuarto  de  hora» 

así,  rufián  hediondo, 
al  propio  corazón  del  que  difamas 

le  tientas  y  le  llamas 
y  le  arrojas  vencido  a  lo  más  hondo; 

así  los  directrices 
de  carácter  más  neto  y  más  hidalgo, 

vienen  a  ser  por  algo 
lo  mismo  que  tú  inventas  y  tú  dices. 


IV 

Tarde . . .  Los  que  tú  lames 
para  siempre  jamás  doblan  sus  lomos, 

egregios  eccehomos 
ungidos  de  las  mirras  más  infames;  — 
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porque  la  frase  artera 
que  lanzas  al  azar  y  medio  trunca, 

ya  no  se  borra  nunca, 
ni  aunque  Dios,  si  hay  un  Dios,  lo  dispusiera. 


Como  va  sin  testigos, 
bajo  el  dosel  astral  del  firmamento, 

desflorando  el  jumento 
la  fulgurante  gloria  de  los  trigos; 

o  como  en  el  follaje, 
trémula  de  ponzoña,  la  serpiente 

fulmina  de  repente 
la  regia  vida  del  león  salvaje; 

o  como  las  carcomas, 
en  el  frondoso  perfumado  huerto, 

con  diabólico  acierto 
taladran  la  más  roja  de  las  pomas; 

o  como  traicioneras, 
ya  mordidas  del  mal  que  no  se  cura, 

sobre  la  tez  más  pura 
ponen  su  placa  impura  las  rameras; 

tú  matas,  tú  suprimes 
la  Virtud,  el  Honor,  los  Ideales, 

y  has  poblado  hospitales 
con  una  multitud  de  almas  sublimes. 

VI 

Por  ti  van  cohibidas 
con  los  ojos  en  tierra  cien  mujeres: 

no  concibes,  no  quieres 
nada  más  que  bellezas  prostituidas; 
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por  ti,  por  tu  mandato, 
no  llegan  a  ser  madres  las  doncellas 

y  apagan  sus  estrellas 
en  la  iracunda  paz  del  celibato; 

por  ti  los  más  garridos, 
los  púberes  Apolos  más  hermosos 

pasan  por  tenebrosos, 
satánicos  arcángeles  caídos; 

por  ti  van  los  aciagos, 
impulsivos  demonios  de  los  celos, 

bramando   en   los  Ótelos 
que  surgieron  al  chisme  de  tus  Yagos; 

por  ti  marchan  sujetas 
al  índice  vulgar  vidas  preciosas 

sufriendo  silenciosas 
una  carrera  diaria  de  baquetas; 

por  ti,  locuaz  arpía, 
todos  los  seres,  todos  juntos,  gimen 

y  la  idea  del  crimen 
suele  turbar  a  la  razón  más  fría; 

por  ti  blancos  armiños 
de  máculas  y  taras  están  llenos... 

y  no  parecen  buenos, 
santos  y  buenos,  ni  los  propios  niños! 


VII 

Tú  tienes  los  secretos 
del  reproche  y  el  óbice  y  la  mengua 

tan  sólo  por  tu  lengua 
Sócrates  y  Platón  no  son  completos. 
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Por  ti  los  inmortales, 
en  el  mármol  y  el  bronce  redivivos, 

aguardan  pensativos 
que  caigan  de  una  vez  sus  pedestales. 

Tú  acechas  la  subida 
del  Tabor  de  la  Gloria  en  un  repliegue, 

para  que  nadie  llegue 
sin  llevar  en  el  rostro  tu  escupida; 

por  ti  se  para  el  carro 
del  más  gran  triunfador  donde  tú  mandes 

tú  obligas  a  los  grandes 
a  ceñir  un  laurel  sucio  de  barro. . . 

¡y  tanto  les  azotas 
y  es  tanto  lo  que  injurias  su  grandeza 

que  sienten  la  trist-eza 
de  no  ser  unos  míseros  idiotas! 


VIII 

Sí,  calumnia  cobarde: 
tu  maldad,  como  un  charco,  ni  se  agita; 

y  tu  lengua  maldita 
se  arranca  finalmente,  pero  tarde; 

porque  la  frase  artera 
que  lanzas  al  azar  y  medio  trunca 

ya  no  se  borra  nunca, 
ni  aunque  Dios,  si  hay  un  Dios,  lo  dispusiera. 


DIJO  SARMIENTO: 


Preferir  el  Petrarca  al  Maquiavelo, 
como  buen   consular,   tuve  por  dolo; 
y  así  como  doncel  no  di  en  Apolo, 
anciano  ya,  no  caduqué  en  abuelo. 

Nací,  como  quien  dice,  otro  modelo, 
otra  pauta,  otras  vías,  otro  polo; 
por  eso,  como  el  sol,  sin  estar  solo, 
solo  me  figuré  sobre  mi  cielo. 

Loco,  sí,  mas  de  aquellos  delirantes 
que  mueren  en  la  ley  de  sus  locuras 
y  no  en  brazos  de  fígaros  y  curas 
como  el  vil  mentecato  del  Cervantes. 

¡Yo  soy  de  los  que  rajan,  por  gigantes, 
la  dura  piel  de  sus  estatuas  duras! 


TREMOLO 


Señor  ¿Cuándo  dejarás  de  ser  silen- 
cioso como  el  capataz  de  un  ingenio  de 
azúcar  o  de  una  cuadrilla  de  cami- 
neros? 

¿Por  qué  permites  que  los  hombres 
hagan  aquello  mismo  que  repudian? 

¿Por  qué  pusiste  en  mis  manos  esta 
mala  bujía,  nada  más  que  para  darme 
cuenta  de  mis  propias  tinieblas? 

Dios  adusto,  Dios  frío.  Dios  con  li- 
bro de  entrada  y  salida  como  un  car- 
celero, Dios  que  necesita  del  Dolor, 
Dios  que  inventó  las  lágrimas. . .  ¡  Vete 
a  tu  Olimpo! 

Almafuerte:   Páginas   negras,   ca- 
pítulo XII,  vers.  4,   7,  9  y  25. 


Aquí  está  mi  pecado  más  funesto: 
aquí  está,  de  mis  manchas,  la  peor; 
aquí  estoy  a  tus  pies...  ¡De  un  solo  gesto 
fulmíname,  Señor! 

¿Quién  nos  puso  el  horror  a  lo  Deforme? 
¿Quién  dictó  las  pragmáticas  del  Bien? 
¿Y  qué  mano  brutal,  qué  brazo  enorme 
nos  hunde  en  lo  Soez? 
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Negras  son  las  cien  fauces  del  Infierno; 
negras  las  almas  que  al  Infierno  van; 
negra  la  Eternidad...  ¡Negro  y  eterno 
un  minuto  del  Mal! 

Tengo  una  luz  en  mí,  que  no  se  apaga; 
tengo  la  claridad  de  lo  Mejor... 
¡Y  tengo  el  corazón  hecho  una  llaga, 
como  el  cuerpo  de  Job! 

Brillan  sobre  la  Noche  las  estrellas, 
brillan  como  pupilas  de  rubí; 
brillan  desde  el  Principio,  todas  ellas. . . 
¡No  íüQ  miran  a  mí! 

Yo  no  puedo  ceñirme  en  lo  Inefable 
yo  no  puedo  ser  más  de  lo  que  soy; 
yo  no  puedo  evitar  lo  Inevitable . . . 
¡Porque  yo  no  soy  Dios! 

¿Dónde  están  tus  Olímpicos  Pesebres? 
¿Dónde  está  el  manantial  de  tu  Virtud? 
¿Dónde  se  han  refugiado,  como  liebres, 
tus  Genios  de  la  Luz? 

Gimen  los  gemebundos  algarrobos; 
gimen  bajo  la  fusta  de  Aquilón; 
gimen  en  las  tinieblas,  como  lobos... 
¡No  gimen  como  yo! 

Yo  he  de  ser  el  que  cae,  el  que  gravita; 
yo  he  de  ser  el  Satán,  el  no  feliz! 
yo  he  de  ser  el  rosal  que  se  marchita. . . 
¡Porque  te  place  a  ti! 
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Guarda  para  tus  buenos  tus  Edenes; 
guarda  para  tus  vírgenes  tu  Amor; 
guárdate  para  Ti  todos  tus  bienes... 
¡Tirano  sin  control! 

Aquí  está  mi  pecado  más  funesto; 
aquí  está,  toda  entera,  mi  maldad; 
no  hagas,  solemne  Dios,  un  solo  gesto . . . 
¡Te  acuso  de  crueldad! 

Braman  en  el  desierto  los  leones; 
braman,  como  una  gran  lamentación; 
braman,  porque  maldicen  las  prisiones 
de  su  instinto  feroz. 

Pesa  la  Cruz  sobre  Israel  deicida; 
pesa  la  Rebelión  sobre  Satán; 
pesa  sobre  Caín  la  primer  vida... 
¡Mi  carga  pesa  más! 

Buscan  hasta  los  ángeles  placeres, 
buscan  las  aves  el  espacio  azul; 
buscan  la  Libertad  todos  los  seres. . . 
¡Yo  busco  el  ataúd! 

Sueña  con  retoñar  el  triste  leño: 
sueñan  los  pobres  ciegos  con  que  ven; 
sueña  la  recua  enorme...   ¡Yo  no  sueño! 
¡Jamás  retoñaré! 

Piensan  los  mismos  necios  en  la  gloria; 
piensan  los  incurables  en  vivir; 
piensa  en  la  perfección  la  vil  escoria... 
¡Yo  me  río  de  mí! 
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Yo  sé  que  hay  una  'luz  que  no  se  apaga; 
yo  sé  que  hay  que  llegar  alguna  vez. . . 
yo  sé  que  ya  están  hechas  una  llaga 
las  plantas  de  mis  pies! 

Guarda  para  tus  Santos  tus  Edenes; 
guarda  para  tus  Vírgenes  tu  Amor; 
guárdate  para  Ti  todos  tus  Bienes. . . 
¡Valen  mucho,  Señor! 

Me  impusiste  la  cruz  de  un  gran  destino; 
me  pusiste  el  afán  de  un  Más  Allá; 
y  pusiste  la  Noche  en  mi  camino. . . 
¡No  doy  un  paso  más! 

Aquí  está  mi  pecado  más  funesto; 
aquí  está,  de  mis  lacras,  la  peor; 
aquí  estoy  ante  Ti, . .  ¡Ni  un  solo  gesto! 
¡  Págame  mi  dolor! 

¿Qué  te  cuesta  evitar  las  amarguras? 
¿Qué  te  cuesta  radiar  toda  tu  luz? 
¿Qué  te  cuesta  dotar  a  tus  criaturas 
de  la  misma  salud? 

¿Quién  reduce  tus  fuerzas  infinitas? 
¿Quién  te  obliga  a  crear  ni  un  pecho  vil? 
¿Quién  te  impone  la  ley  de  los  jesuítas 
>para  llenar  tu  fin? 

¿Dónde  está  tu  potencia  soberana? 
¿Dónde  están  tus  ejércitos  del  Bien? 
¿Y  dónde  está  la  perfección  humana, 
para  tenerte  fe? 
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Eras  un  viejo  Buda  milenario; 
eras  un  comodín  y  nada  más; 
eras  un  espantajo  innecesario... 
¡Ya  no  había  otro  igual! 

Eras  sin  filiación  como  un  gitano; 
eras  como  un  error  que  ya  no  es; 
eras  un  epigrama,  un  dicho  vano . . . 
¡Una  sombra  que  fué! 

Todos  te  maldecían,  Iscariote; 
todos  te  declaraban  maniquí; 
todos,  hasta  tus  propios  sacerdotes 
¡se  reían  de  ti! 

Estabas  derrotado  por  la  Ciencia; 
estabas  sin  arraigo  en  lo  Vulgar; 
estabas  como  Duda  en  la  Conciencia. . . 
¡No  tenías  altar! 

Y  yo  arrimé  mis  hombros  a  tu  carro; 
yo  te  puse  mis  versos  por  pavés; 
yo  te  alcé  como  a  un  mísero  del  barro 
con  mi  profunda  fe. 

Yo  te  soñé  la  Madre  y  el  Abuelo; 
yo  te  soñé  más  próvido  que  el  sol; 
yo  te  pensé  mejor. . .  ¡Vete  a  tu  cielo! 
¡No  mereces  ser  Dios! 

Aquí  está  mi  pecado  más  funesto; 
aquí  está,  de  mis  lacras,  la  peor; 
aquí  estoy  ante  Ti . . .   ¡Ni  un  solo  gesto ! 
¡Págame  mi  dolor! 
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